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CRONACHE VENUSIANE 


Capita poche volte 

di innamorarsi nella vita; 
bisognerebbe cogliere 

solo l’ultima 

e ignorare le precedenti... 
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L’immagine di una montagna ti richiama antichi affetti, sospetti di amare anco- 
ta qualcuna ora lontana, un tempo vicina a te, ma forse ancor di più ai monti. 
Ti ribelli all’idea ma la tua coscienza se la tiene stretta. Vorresti non averci mai 
pensato ma ora non riesci più a fare a meno di ricordare. E ancora. Non, non 
è un incubo, è gioia. Ma quanto fa male. 

Guardi ancora quelle rocce, quell’erba bassa e grassa. Punge. Già, proprio 
come quel ricordo. Dormire qui, stanotte, non sarà possibile. Meglio fare all’a- 
more allora. Ma con chi? No, non con lei. Non c’è. E lui? Lui?! È un amico, 
non un amante! E non è una lei! Ora ti guarda stranito. Non capisce, non può. 

Fa caldo, ma l’acqua di quello splendido laghetto è troppo fredda. Certo 
non hai bisogno di calore ora: stai già bruciando dentro... “Dai, facciamo il ba- 
gno”, chiedi. “Sei matta?” è la risposta peggiore che potevi ricevere. 

Che maledizione l’acqua. O pioggia o lago, ti ha sempre stroncato le emo- 
zioni. La prima volta fosti tu a rifiutarti di buttarti con lei sotto una grondaia 
rotta. Un brivido ti corre per la schiena. 

I muscoli si stanno raffreddando e ora senti la stanchezza. “Che bello — 
pensi — essere qui, stanca ma qui”. E subito ti viene voglia di mangiare. Man- 
giare! Mangiare, subito! 

6/9/1995 


Un giorno me ne andai. Ero stanca. Ero stanca di tutto. Stanca di amare la per- 
sona sbagliata. Stanca di non amare e di essere innamorata. Stanca di odiarmi. 
Stanca di sentirmi un’altra, di voler essere un’altra, o in un altro posto. 

Andarmene. In Irlanda magari. Oppure in Canada. Lontano, lontano da tut- 
to. Scomparire, dimenticarsi di tutto e tutti, anche di te. Soprattutto di te. No, 
soprattutto di lei. È con lei che ho iniziato a nascondermi, a nascondere i miei 
sentimenti e fingere. 

Fingere. Ho sempre voluto essere sincera, tranne forse che con me stessa. 
Ho sempre creduto nella verità. Ah! La verità: assoluta. Verità che fa paura, fa- 
ceva paura anche a me. Verità da nascondere. Verità, vergogna. Verità che di- 
venta fingere. E non si smette più. 

Smettere. Smettere di fumare è stato molto più facile che smettere di amarti. 
E neanche adesso ho smesso di pensare a te e a come ho sempre desiderato 
abbracciarti e tenerti stretta. Smettere di sognare, per trovarsi in una realtà mi- 
gliore. 


Chiara Calza 


Smettere. Forse avrei anche dovuto smettere di bere. Ma poi cosa mi resta- 


va? Ricordi. 


Ora il ricordo più vivo, dopo di te, è il freddo di quella canna sotto il mento. 
Ma poi, nient’altro: che cosa sono i ricordi quando si smette di vivere? 


Silenzio 


Artiverà l’inverno 

e chiuderà le porte. 
Attiverà la Falce 

e chiuderà le bocche. 


Zia 


Ho visto i tuoi 
bellissimi atomi 
congiungersi al pianeta 
e da lì all’Universo. 
Con una nuvola 
di tua polvere fina 
mi abbracci 
per un ultimo saluto. 


Sono ingombrante 


Prima arrivano i pensieti, 
poi i dolori. 
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19/9/1995, 12/9/2017 


11/9/2017 


13/6/2019 
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Sono ingombrante 
e non so dove andare. 
Sono inutile, 
inutile pensare. 
1/12/2019 


Lacrime Tears 


T’amo, ma non temere: I love you, don't fear: 
le mie lacrime smorzano my tears extinguish 
i tizzoni della passione the embers of passion 
e ne sciolgono le ceneri. and dissolve their ashes. 


4/9/2020 


Amore che fu 


Sono stanca d’inseguire un amore 
che non può più essere 
ma di cui ho bisogno per nutrire 
anima, corpo e umore. 
21/2/2021 


Delusa 


Ti ho delusa, 
ho rovinato la tua vita: 
la prossima volta non fermarmi. 
È la mia unica via di uscita!? 
19/3/2021 
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Pensieri 


Pensieri e desideri, 
rimbalzano nella mente. 
Riecheggiano nelle valli, 
sorde, e si smorzano. 
19/6/2021 


Vi siete mai sentite invisibili? 

Domando con il genere femminile, influenzata dal punto di vista — e dal ti- 
tolo di un film: The Invisible Woman — ma non è da me quindi ripropongo la do- 
manda: 

Vi siete mai sentito invisibilo? 

Quando presento documenti, o modifiche a documenti o redazione docu- 
mentale... credo il silenzio — quale miglior rappresentazione dell’invisibilità fi- 
sica? — sia la peggiore delle risposte. Non interessa? Fa schifo? Ditelo: fa meno 
male dell’essere ignorata/0/u/a. 

Lo stesso per le piccole attività quotidiane, invisibili perché comuni. Ma 
quando mancano, la lamentela è immediata. O per le piccole richieste, magari 
così piccole che semplicemente vengono ignorate. 

Se sono invisibile, esisto? Esisto se soffro? E se anche la mia sofferenza è 
invisibile? Se la sento solo io? Se non esiste la mia sofferenza? Esiste? Esisto? 

Ci sono mictocosmi in cui sento di esistere e di essere perfino sovrastimata. 
Quindi esisto... ma devo rimanere confinata nella mia micro realtà per esiste- 
rel? 

Sì, è anche il mio carattere, orsa asociale, isolata nella mia baita-caverna. La 
distanza. La distanza rende invisibili. 

Forse non sono invisibile, forse esisto, forse sono solo troppo distante. 

O troppo piccola, un quanto vagante, alla ricerca di un universo 0, almeno, 
di una traiettoria... 

23/12/2021 
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Sistemo il bucato — quale attività migliore per concludere il natale? — e mancano 
due calze. 

Aha, — penserete voi — sono finite nell'universo parallelo dei calzini spaiati. 

E no, invece: l’apposita retina a contenimento quantistico era perfettamente 
sigillata: non possono essere passate in un’altra dimensione! 

Eppure... 

La befana sono io e certo non mi rubo le calze da sola... 

Sistemo le altre calze, ormai rassegnata a stoccare le due spaiate come scorta 
e quando torno, toh! Eccole lì in bella vista sulla sedia... Mmhh!? Eppure sono 
a casa da sola... 

Folletti!!! Ma certo! Piccoli, petulanti scagnozzi di Babbo Natale: ora sono 
a riposo e si divertono con i loro scherzi dispettosi. 

Pensate che i folletti siano simpatici e gioiosi? E invece no: sono infidi, di- 
spettosi e persino malvagi, a volte. 

Ah, ma la pagheranno, certo che la pagheranno! Altro che carbone: que- 
stanno gli porto il peggiore dei coke di risulta!!! 

Tempo di spolverare la scopa... e affilare le unghie! 


Sono situazioni che si riflettono nell’universo, forse solo per lo scontro di qual- 
che atomo. 

Molto recentemente sono rimasta coinvolta in un intensissimo rapporto af- 
fettivo” che ho descritto come l’incontro fra un buco nero e una stella, per la 
forza gravitazionale che ne è scaturita. 

Inizialmente pensavo di essere io la stella, irrimediabilmente attratta dal bu- 
co nero, poi mi sono resa conto di essere un buco nero affettivo. Ma, tutto 
sommato, negli equilibri universali non può che esserci un sole dall’altro lato di 
un buco nero, e un buco nero nel cuore di una stella. 


* Per lo amanti del gossip: rapporto puramente affettivo, e non può esserci affetto più 
puro del sentirsi rinascere come madre, innamorata persa della figlia — ruolo poi rifiu- 
tato: come ho potuto anche solo pensarlo? — poi ripensato in forte, fortissimo, legame 
sororale. 

25/12/2021 
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Amarti 


Il miglior modo per amarti 
è proteggerti, da me. 
Il miglior modo per amarti 
è non dirtelo, tacere. 

Il mio amore per te 
cresce ad ogni tuo sorriso, 
a ogni parola, ogni gesto, 


sempre di sollievo, nel dubbio. 


Il miglior modo per amatti 
è accogliere ogni tuo sorriso, 
ogni gesto e parola per me, 
ogni consiglio per tutto. 
Il mio amore per te 
si nutre del tuo sotriso, 
della tua gentilezza, 
dei tuoi occhi color di mare. 
Il miglior modo per amarti 
è nutritmi di amore. 
Quello che ho per te, 
che scalda il mio cuore. 
Il mio amore per te 
è puro, al contrario di me. 
Il mio amore per te 
mi rende persona migliore. 
Amarti non dovrei: 
non merito il tuo cuore. 
Amarti non vorrei: 
non merito il tuo amore. 
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11/6/2023 
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Vivere? 


Ho voglia di vivere, 
ma sono stufa di sopravvivere a stento. 
Cavalco Ronzinanto, 
ma più non riesco a battermi coi mulini a vento. 
Ho ancora tanto da dare, 
troppo poco tempo per farlo come vorrei. 
Il mio cuore è gonfio d’amore 
ma confessarlo non voglio, non potrei. 
Troppe le medicine che prendo, 
troppi i problemi, troppi dolori, poca la gioia. 
Chi mi conosce lo sa, non mento, 
ma raccontare tutto vi verrebbe a noia. 
Ormai sono stufa di cutarmi, 
credo sia tempo di pensare ad amarmi. 
Non mi importa che mi crediate, 
l’importante, se vorrete, è che mi amiate. 
21/8/2023 


Gotchal ’T was so easy!!! 

I'm alone just because I live in Nowhere. No one else is livin” here. 

None is responsible for my condition. None but me. 

Yet I have a heavy cloud on my soul. It probably would get off my mouth 
if I had someone to speak to. Once again none to hear but me. 

To chat with oneself is not a cute sign of mental health, is it? 

Actually I don't agree, but I also feel a bit crazy. If not mad at all, sometime: 
take care! 

So far: why am I still here, still, here? Huh, well, er... I see no wall, I see no 
border — wouldn* it be a better world? — Is it an imaginary cage? 

Just like the cage where my heart is locked in? My poor heart: blocked, bro- 
ken, swollen with love, yet still in a cage, as well as my soul, as my body. 

I want to break free, free to live, free to love, free from suffering and dis- 
case. 

"Too much? May be. May be not! 
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Is there a B plan for me? No! 
As well as there is no B planet: take care of this unique stone wandering 
around the universe, rather than me! 
23/10/2023 


Mi manchi! 

Mi mancano la tua voce, il tuo sguardo, il tuo sorriso, la tua cultura, la tua 
saggezza, le tue parole gentili, i tuoi consigli. 

Mi manca tenerti le mani: devo ancora provarlo ma già sento il solletico dei 
brividi lungo la colonna vertebrale al solo pensiero. 

Amicizia e affetto sono pienamente ricambiati ma mi manca sapere se ri- 
cambi anche l’amore che riempie il mio cuore. O se ti dia fastidio. O... 

Mi manca sapere se leggerai queste righe e se capirai che sono per te. 


12/11/2023 


Una volta ero una vera stufetta umana, molto ambita, soprattutto in inverno, 
da chi condivideva con me il letto (e la vita — ma poi si finisce nel sentimen- 
tale!). 

Dopo tre anni e mezzo di TOS, a letto ho sempre piedi e mani gelate... e la 
stufetta ora l’avrei bisogno io (anche per la vital — e daje!!!). 

Sarà “cuore caldo, mani fredde”? (anche allora era cuore caldo, ora molto 
di più — basta, eh, con queste sdolcinature!). 

Non ditelo a* psi* ma quelle fra parentesi sono le altre mie due personalità 
che, come al solito, litigano! 

3/12/2023 


Ho bisogno di... riflessione? Forse più di meditazione! 
E che ho riflettuto e meditato fin troppo su se e come dire alla persona che 
amo che è lei la sfortunata. 
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E tu lo sai chi è?! 
So che poi non mi rivolgerai più la parola... ma sei tu! 
Sì, tu!!! 
Scusami. 
Ma come si fa a non amarti?! 
13/12/2023 


«Mi sento molto fortunata e lusingata ad avere il tuo amore e non ho pensato 
nemmeno per un secondo di non parlarti più. 

Come avrai capito però ho il cuore spezzato e sto ancora chiudendo le mie 
ferite. Quindi quello che posso darti e su cui potrai sempre sempre contare è 
una sincera e profonda amicizia» 

13/12/2023 


Sai, io avevo rinchiuso il mio cuore, ferito, dopo ventitré anni di coppia, in una 
cassaforte, avvolta da spesse catene. 

Tu ci sei entrata lo stesso e ne sono molto felice, perché mi fa stare bene il 
solo pensiero, il sentirti lì dentro anche se non è — e molto probabilmente non 
sarà mai — ricambiato. Poi citandoti: «Accade sempre solo quello che deve ac- 
cadere e che, nella consapevolezza di ciò, si può vivere serenamente senza dan- 
narsi l’anima. Mi piace pensare che quello che è destinato per noi riesce sempre 
a trovarci. Questo non vuol dire che non dobbiamo mettercela tutta per essere 
pronte ad accogliere la zeraviglia ma che non possiamo decidere quando farcene 
abbagliare.» 

Tu sei la meraviglia: hai sempre delle parole così belle, profonde e sempre 
al momento giusto. 

Non è una fase di innamoramento, ormai sono mesi che ci abiti, persona- 
lizzando anche l'arredamento. Io ne sono felice e spero, confido, questo mio 
segreto non ti dia fastidio. 

Sono felicissima della tua amicizia, profonda, che sento e ricambio in toto. 


13/12/2023 
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«Il tuo segreto è una carezza pet me, perché sei una persona speciale e chiun- 
que sia amata da te non può che sentirsi fortunata. 
Un abbraccio.» 
13/12/2023 


Sono sveglia da un’ora ma non riesco ad alzarmi: avrei proprio bisogno di un 
bacio d’incoraggiamento. 

Mi sento come se stanotte avessi passato una giornata brava in Nuova Ze- 
landa. In realtà mi sono addormentata davanti al PC a un’ora x e sono andata 
a letto verso le 8. 

Ahimè nessuna sbronza in un L-Club di Auckland. Credo proprio ci vor- 
rebbe una bella bevuta, magari con le amiche. 

Resto sognante, in attesa del primo bacio di vero amore. 


Ho pensato a caso alla Nuova Zelanda, essendo agli antipodi, viste le ore in cui 
sono andata a letto e poi svegliata. Auckland è la prima città che mi è venuta in 
mente — in realtà Christchurch ma non mi sembrava adeguata. 

Quando sono finalmente riuscita ad alzarmi ho fatto una breve ricerca per 
“Auckland L-Club” e uno dei risultati era addirittura una Top-ten dei migliori 
L-Club della città e se c'è una Top-10 immagino ce ne siano molti di più. 

No, non sono una tipa da club, tanto meno da one night stand — preferisco il 
paradiso, parafrasando i Duran Duran in Save a Prayer — ma quanto siamo in- 
dietro in Italia? Tempo di emigrare? Proprio otra che ho (ri)trovato l’Amore? 


16/12/2023 
Amor 
Mil problemas pero soy feliz: 
jme cuidan mis compafiertes, 
mis hermanes, mis amigas 
y el Amor que siento! 
18/12/2023 
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Aliena. Sì: mi sento aliena più o meno da sempre. 

Forse solo confusa, strana, ma a ben vedere sono aliena rispetto a un mon- 
do in cui sono cresciuta senza appartenetvi. 

Bambina, ragazza, donna, assegnata maschio alla nascita, ma attratta da 
bambine, ragazze, donne: aliena perché ho alienato la mia identità. Rinchiusa e 
nascosta anche a me stessa. 

Aliena, appunto, a me stessa, prima che a questo mondo. 

Se gli uomini vengono da Marte e le donne da Venere — dal titolo di un fa- 
moso libro — io, sicuramente, vengo da Venere. Anche se non sono verde, non 
ho le antenne e beh, sì: respito questa atmosfera. 

Eppure sono aliena, mi sento aliena, mi fanno sentire aliena in un mondo 
cis-etero normato che vorrebbe escludere lo alieno. Aliena perché sono attratta 
fisicamente e romanticamente dalle donne, perché amo una donna, da donna. 
Mi hanno anche fatta sentire alienata, psichiatrizzandomi per poter accedere al- 
le terapie di affermazione di genere. 

Ancora più aliena quando la psichiatra mi fece notare che volendomi affer- 
mare come donna sarebbe stato più semplice se mi fossero piaciuti gli uomini: 
certo sarebbe stato più semplice nascere uomo, cis, etero, bianco, ricco e sano. 

Invece sono nata aliena, lesbica, e ho dovuto lottare per affermarmi come 
donna, omosessuale. 

Sono aliena ma non sono sbagliata! 

23/12/2023 


Parlando con un amico, con cui dobbiamo organizzare una cena da mesi — e 
forse ce la faremo a breve — fra una chiacchiera e l’altra, mi è scappato che so- 
no innamorata, che non credevo fosse possibile, per una venusiana delusa e 
acciaccata. 

Però entrambe non siamo riso/fe per questioni personali quindi manterremo 
il profondo, forte legame di amicizia che già ci lega. 

Io continuo a essere innamorata di lei e il solo amarla mi rende felice. 

“Che bella cosa che hai detto, davvero!”, commenta l’amico. 

Devo ammettere che anche qualche marziano può essere sensibile. 


24/12/2023 
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Che il personale è politico, chi mi conosce, credo lo sappia bene. 

Oggi non lavoro, giorno di riposo, e odio il natale! 

Sono sola e il piano era — ed è — passare la giornata a letto o comunque in 
camicia da notte. 

Visto che si sta ripresentando un problema, per evitare un pre-intervento, 
devo fare un po’ di “dilatazioni”, specie al vestibolo: dovrei farle con più rego- 
larità! 

Non è fastidioso ma in modalità coccole diventa più piacevole. 

Stamattina, mezza sveglia, mi viene voglia di coccole... e vial Tempo di ini- 
ziare e telefona mio fratello per gli auguri. Ok, famo un’altra volta... 

Mi riaddormento per risvegliarmi ancora con la tentazione in corpo. Ci ri- 
provo. I bambini del piano di sopra iniziano a giocare a palla: troppo rumore, 
concentrazione zero. Ok: °’n’artra volta, ancora. 

La dilatazione però devo farla quindi, in pomeriggio, mi impegno, con la 
poca segreta voglia di arrivare al dolce già che non ho neanche una fetta di pa- 
nettone. 

La diabetologa sarà contenta per il mancato innalzamento della glicemia. Io 
un po’ meno. 

Con l’intento coccoloso è comunque piacevole e lo scopo principale è stato 
raggiunto. 

Spero di non aver turbato voi e i vostri festeggiamenti ma come sapete sono 
un’aliena transfemminista e ingovernabile. 


Merry Clitmas sistars! 
25/12/2023 
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Quando finì l’ultima, lunga relazione affettiva io ne soffrii terribilmente, e co- 
me per tutte le venusiane ne soffrirono anche sia Cuore che Cervello. 

Cervello decise che non si sarebbe mai più innamorato. Mai più! 

Cuore d’altronde era troppo rotto e crepato per poter accogliere anche una 
sola goccia d’amore. 

Un giorno Cuore si accorse che la cicatrici erano guatite e un nuovo calore 
lo stava gonfiando. Se ne accorse anche Cervello che ricordò, con fermezza, 
cosa si era deciso: mai più innamorarsi. Mai più! Mai, mai, più!!! 

Neanche il tempo di pensarlo e il calore dell’amore lo raggiunse. Sospirò. 
Meditò brevemente poi, singhiozzando, stabilì che l’amore era sincero e ben in- 
ditizzato ma che il corpo ospite è troppo malandato e sarebbe crudele impe- 
gnare l’amore di una persona: una donna da amare, non una che possa, even- 
tualmente, doversi prendere cura di un corpo decadente. Il mio corpo, non la 
mia anima. 

Cuore comprese e accettò, ma pianse molto a lungo, versando tante lacrime 
da riempire un fiume. 


Un giorno, dopo averla rivista, Cuore esplose. Per evitare il suo intervento, 
evitò di pompare ossigeno a Cervello, giusto il tempo necessario per addor- 
mentarlo un po’, quel tanto che basta. 

Quel che basta per confessare a lei l’amore, ormai incontenibile, prima di 
esplodere! 

Amore accolto con gratitudine ma non ricambiabile. Sicuramente non ora. 
Ma sicuramente amore, amicizia e affetto si abbracciano, in una sintonia — forse 
più sinfonia — con forte intensità e risonanza. 

Con tanto “rumore” che Cervello si riprese, capendo rilascia endorfine, fe- 
lice, pieno d'amore come e anche più di Cuore: è così bello amare che si sta be- 
ne anche quando non è ricambiato. L'importante è amare. 

Specie quando si ama una donna così speciale! 


15/1/2024 


Dalla vostra cronista, da Venere, per il momento è tutto. 
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Io non pretendo di sapere cosa sia l’amore per tutti, 
ma posso dirvi che cosa è per me: l’amore è sapere tutto 
su qualcuna, e avere la voglia di essere ancora con lei 
più che con ogni altra persona. 

L'amore è la fiducia di dirle tutto su voi stesse, comprese 
le cose che ci potrebbero far vergognare. 

L'amore è sentirsi a proprio agio e al sicuro con qual- 
cuna, ma ancor di più è sentirti cedere le gambe quando 
entra în una stanza e ti sorride. 


Albert Einstein, I/ Viaggio è nella testa! 


Bambine, non abbiate paura del lupo! 
Sono i marziani gli unici esseri 
che possono diventare mannari. 


Non abbiate paura di amare! 
Non sentitevi costrette a cercarlo: 
siete complete così, come siete nate. 


Ma se Amore vi troverà 

lasciatevi avvolgere dal suo calore 

e non permettete di dirvi che è sbagliato, 
quale che sia l’amore che incontrerete. 


Studiate, perché avremo bisogno 

di tutta la vostra intelligenza. 

Sognate, perché avremo bisogno 

di dipingere e colorare questo mondo. 


